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Und wen ein Tropfen von der Einsamkeit,
die Gott einst litt, gezeichnet und geweiht,
auch er muf leiden, trost- und trinenlear,
und: schaffend sich erlésen muBl auch er!

B. v. Minchhausen.
1.

Der Name ,,schaffender Kiinstler” ist durchaus kein einheitlicher
Begriff. Und wenn ich darunter Dichter, Musiker und bildenden Kiinst-
ler zusammenfasse, so bin ich mir dariiber klar, dafl ich damit ganz
heterogene Wesensarten kiinstlerischen Schaffens als Ausgangsbasis
nehme. ,,Der charakteristische Unterschied zwischen Wort- und Ton-
dichter besteht darin, dafl der Wortdichter unendlich zerstreute, nur dem
Verstande wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucks-
momente auf einen, dem Gefithl moglichst erkennbaren Punkt zu-
sammendringt; wogegen der Tondichter den zusammengedringten
dichten Punkt nach seinem vollen Gefithlsinhalte zur hochsten Fiille
auszudehnen hat!). Die dichterische Idee umfaBit zugleich das ganze
Werk, indem Ausgangs- und Zielpunkt von Anbeginn an klar liegen
miisgen, und das Ausgestalten des Werkes ist ein konzentrisches Im-
ponere in dem Rahmen dieser ,,allgegenwirtigen Idee‘ 2); Das Componere
des Musikers ist exzentrisch ein Weiterbauen von einem prim#ren
Krystallisationskern aus. ,,Das Grundwesen der bildenden Kunst, durch
das sie sich von allen anderen Kiinsten elementar unterscheidet, besteht
darin, daf} alleihre Werte auf einem Felde liegen und gleichzeitig wirken3)«,

1) Wagner, R., zit. nach Bischoff: Das deutsche Lied. Die Musik 16/17, 8. 77.

2y Pfitzner, H.: Vom musikalischen Drama; S. 90ff.

3) Meier-Grife, A. J.: Der Fall Bocklin und die Lehre von den drei Ein-
heiten; S. 1/2.
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Auvch bei ihr zielt die Schaffensrichtung ins Componere; ein Haupt-
eindruck: gewisse Gestalten, Bewegungen, Farbenstimmungen — domi-
nieren, und um die Herrschaft ihres Thrones hat sich alles andere dienend
zu scharen. Geometrisch ausgedriickt 148t sich mit aller Vorsicht sagen:
des Dichters Werk ist eine Strecke, das des Musikers ein Kreis, die bil-
dende Kunst eine Fliche. Das bedingt zugleich die Unzulinglichkeit
des Vergleichs ihrer Werke untereinander. Symphonischer Musik z. B.
irgendeine heldenhafte Handlung als ,,Gedanken® unterzulegen, ist immer
verfehlt, weil auch im bewegtesten Satz der Symphonie, der Sonatenform,
die Reprice jeder Handlungsdramatik widerspricht. Und selbst wenn
man moderne Tondichtungen nimmt (ein Untertitel, gegen den Pfitzner|s.
0.] mit Recht eifert), so findet sich auch da nur eine Aneinanderreibung
von Zustandsbildern, die nicht handlungsdramatisch, wohl aber aus der
Musik heraus ineinander verkniipft und entwickelt sind. In seinem
,,Till Eulenspiegel” malt R. Strauf keinen Eulenspiegel, nein, er ist selbst
einer — musikalisch, so wie jener einer im Leben gewesen war. ,Es
geht nicht anders; die Musik ist keine Kunst, die sich darstellen 148t —,
sie verliert sonst ihr Aroma. Was bei ihr spontan wirkt, verfliegt in der
Umschreibung, und da diese Umschreibung stets mit Assoziationen
arbeiten mul}, so macht sie in demselben Augenblick die Musik unmusi-
kalisch, d. h. literarisch, zu einem realen Stiick Leben oder zu einer
konzisen Erinnerung?).*

Aber wenn auch die Ausdrucksform — und damit vielleicht auch die
Form gestaltenden Erlebens — der Kiinste eine grundverschiedene ist,
so 1aBt sich doch fiir ihre Schopfer eine einigermafien abgrenzbare, ge-
meinsame Ausgangsbasis finden. Schon dafl im Sprachgebrauch der
Name ,,Kiinstler” einen Sammel- und Oberbegrift fiir die Vertreter der
verschiedenen Kunstzweige darstellt, beweist, dal ihnen allen bestimmte
Wesens- und Lebensziige eigen sein miissen, die sie von den iibrigen
Menschen irgendwie charakteristisch scheiden. AuBerlich tritt das zu-
tage in einer gewissen sozialen Sonderstellung. Der Kiinstler steht aufler-
halb jeder volkswirtschaftlichen Gemeinsamkeit; denn die Werte, die
er schafft, sind nicht kalkulierbar, sind ideeller Art. Er, der sozialste
Typ, der aus sich heraus alles und an alle gibt, erscheint unsozial, un-
produktiv im wirtschaftlichen Sinne, ist eine Luxusfigur der mensch-
lichen Gesellschaft. Dieses Anderssein als die anderen kennzeichnet
jeden Kiinstler, nicht nur in den Augen der Umwelt, sondern vor
allem auch in seinem eigenen Empfinden ihr gegeniiber. Das ist
der Tropien ,,Binsamkeit‘, mit dem er gezeichnet ist, eine gewisse Pré-
destination, die Miiller-Freienfels?) dahin ausdriickt: Kiinstler wird
man nicht, Kiinstler ist man oder ist es nicht. Dieses Anderssein im Er-

1) Bie, O.: Die moderne Musik und R. Strauf. Die Musik 38/34, S. 29.
2y Miller-Freienfels: Poetik. Aus Natur und Geisteswelt 560.
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leben, Empfinden und daraus entspringenden Schaffen, diese Sonder-
stellung gegentiber den Mitmenschen, ist eine Gabe, die Gliick und Last
zu gleichen Teilen in sich tragt. Es ist jedem Kiinstler eigen, dafl .er im
Schaffen sich iiber die andern erhebt, iiber das, was ,,man‘‘ ist, was ,,alle‘
sind, hinausgreift und doch im Grunde nicht fiir sich selber schafft,
sondern fiir ebendiese andern. Er ist Gebender aus innerer Notwendigkeit
heraus und braucht den Dank oder doch die Wiirdigung seiner Gabe
als Aquivalent, als Kraftspender fiir neues Schaffen. Dieses Ringen um
Anerkennung ist keineswegs eitle Effekthascherei, sie bildet lediglich
einen untrennbaren Bestandteil des Expansionsbediirfnisses jedes
Gebenden. Denn Geben ist ‘doch nicht gleichbedeutend mit Von-sich-
abstoflen, im Geben liegt das Annehmen miteingeschlossen als notwen-
diger Widerhall. Der Kiinstler mu aus seiner Einsamkeit mit dem
Werk oder durch sein Werk wenigstens zeitweise heraustreten, sich mit
ihr in Verbindung setzen, Anregung und Antrieb von aulen zu gewinnen.
»Zu lang anhaltende Abgeschiedenheit von der Welt schadet dem Kiinst-
ler zuletzt; er fingt da oft an, sich in gewisse Formen und Manieren ein-
zugewdhnen, bis er sich plotzlich zam Sonderling, zum Traumer fest-
gefahren® (Rob. Schumann). Das Tragische ist nur, daf der Kinstler,
je prophetischer sein Werk dem Zeitempfinden voraneilt, um so spéter
die Anerkennung findet, die er braucht, um sich des rechten Weges
nicht nur instinktartig, sondern auch bestitigt bewufit zu sein. Der
Schaffende erstrebt im Grunde nur die Vollendung?), und jedes neue
Werk ist eine Etappe, ein zuriickgelegter Meilenstein auf diesem Wege,
aber ,die Weishéit seines inneren Richters” (Miinchhausen) bedarf
zum mindesten der Auseinandersetzung, des Konnexes, des priifenden
Vergleichs mit der Umwelt.

Gleichen sich die Kiinstler aller Gattungen schon in diesem Punkte
der Sonderstellung innerhalb der menschlichen Gesellschaft, so ist ihnen
andererseits auch eine gleichgerichtete Empfindungsreihe eigen gegen-
itber dem Werdegang ihrer Werke. Natiirlich gibt es den Kiinstler
so wenig, wie es den Menschen gibt, aber gewisse Grundziige lassen sich
doch als Gemeinsames festhalten. ,,Es gibt eine Kunst aus Mangel,
Menschen, die nicht fahig sind, ihre Ideen und Gedanken im Leben
schaffend zu verwirklichen, wohl aber, sie in kiinstlerische Werke um-
zusetzen. Ks gibt eine Kunst aus Affekt, die nur anfallsartig und krampf-
artig sich auslosen kann, schlieBlich eine Kunst aus Effekt, die mithsam
nach Stoff und Anregung greift ... Aber diesen gegeniiber steht eine
Kunst aus Fiille, geboren von einem Gefiihl, starker als das Leben zu
sein . . . eine Kunst, die elementar, aus Charakter, schafft2).© Ich kann

1) Busoni, F.: Selbstrezension. - Pan 1912, 8. 327if.
%) Zit. nach Jacobi, W.: Uber die Beziehung des dichterischen Schaffens zu
hysterischen Dammerzustinden, usw. Arch. f. Psychiatrie n. Nervenkrankh. 64, S. 48.



712 W. Boéhmig:

diese Einteilung nicht gerade als sehr gliicklich bezeichnen, da sich die
genannten verschiedenen Antriebe im Laufe eines Kiinstlerlebens doch
mehrfach durchkreuzen oder ineinander verzahnen. So urteilt Gundolf
iiber Goethes Produltion zwischen der italienischen Reise und dem
Bund mit Schiller, also von etwa 1790—1794, sie sei ,,nur I"Ibergang, Ver-
legenheit, Abwehr gegeniiber dem Weltereignis der franzisischen Re-
volution gewesen. Und Goethe war doch im allgemeinen gewifi kein
Kiinstler aus ,,Mangel”! — Immerhin lassen sich mitunter gewisse do-
minierende Ziige der Antriebsrichtung festhalten, und ich will versuchen,
einige Beispiele anzufithren: Einer der groBlen Vertreter der Kunst ,,aus
Mangel™ ist fiir mich Joh. Brahms. Bischoff!) schreibt iiber ihn: ,,Wenn
ich die Erscheinung Brahms’ betrachte, so habe ich immer das Gefiibi,
er habe auf irgendein Gliick, auf irgendein Ereignis gewartet, das seinem
Leben eine neue Wendung geben sollte . . . Ich sebhe ihn immer mit offe-
nen Hinden dastehen, bereit, das Glick zu empfangen, das doch nicht
kommen will. .. Die Melancholie des Unvermogens, so hat Nietzsche
(andre nennen als Autor dieses Ausspruchs H. Wolf) das Wesen der
Brahmschen Musik bezeichnet.” H. Hesse schildert in seiner ,,Gertrud*
den Musiker als ahnlichen Typ, der von seiner Oper sagt: ,,Und wenn ich
denke, daf ihre ganze Glut und Macht itber die Herzen aus Schwiche,
Eatbehrung und Sehnsucht geboren ist..." (S.155). — Unter die
,- Affekt ‘-Kiinstler gehort beispielsweise Hugo Wolf, bei welchem Perio-
den absoluter Sterilitdt mit solchen eminentester Fruchtbarkeit ohne
Ubergang abwechselten. Aber gerade dieses Beispiel erhellt das
Unzulédngliche solcher Schematisierung. Denn Wolf litt an einer
ausgesprochenen zirkuldren Psychose, und seine , Affekte” wurzeln
jedesmal in der manischen Phase seines Leidens. Wenn ich mich auch
mit Jacobi durchaus gegen die Ansicht Steckels?) stemme, daBl , jeder
Dichter ein Neurotiker® sei, so ist doch andererseits eine Katalogisierung
der Kiinstler unter vorstehendes Schema nicht moglich; und meine Bei-
spiele sollen auch lediglich eine Verdeutlichung der angefithrten Begriffe
geben. — Als Schaffender endlich vom , Effekt“-Typus ist vielleicht
Otto Ludwig anzusehen, ferner C. Loewe, dem die eigene Welt, in der er
lebte, auch nicht phosphoreszieren wollte, um einen Hebbelschen Aus-
druck zu gebrauchen. — Die iiberragenden Schopfer aller Zeiten aber
schufen und schaffen aus der ,,Fille®: Goethe, Schiller, Bach, Héndel,
Beethoven, Reger, Michelango, Leonardo da Vinci; — damit ist keines-
wegs gesagt, dafl nicht auch sie um die Vollendung ihrerWerke gerungen,
nicht auch sie unproduktive Perioden zu iiberwinden gehabt hétten;
dennoch geht durch ihr ganzes Leben und durch ihre Werke ein Uber-

1y Bischoff: Das deutsche Lied. S. 69 u. 41.
2} Sieckel : Dichtung und Neurose; Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens.
H. 65, S. 8.
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mal gebindigter Kraft, die nicht nur weiteste Gebiete umspannt, son-
derni auch ausfiillt, wegweisend, fiibrend, in sich selbst Prophet und
Messias.

Diese Typen sind natiirlich weder suBerlich noch innerlich etwas
Starres, Endgiiltig-Gegebenes. Jeder Kiinstler macht als solcher eine
innere Entwicklung durch, die schéarfer noch als die vorstehende Grup-
pierung gemeinsame spezifische Ziige aufweist, gleichermafen in der
Personlichkeit wie in den von ibr ja untrennbaren, weil aus ihr gebore-
nen, Werken.

Die innere Entwicklung eines Menschen ist nach Jaspers!) das
Produkt des Wachsens und Entfaltens der Anlage, der Schicksale (auch
im Sinne der Umgebung, des Berufs) und der Erlebnisse im Sinne der
Lebenserfahrungen. Das gilt natiirlich grundlegend auch fiir den Kiinst-
ler. Und die Freiheit der Gestaltung ist durchaus mitbedingt von der
Art, wie der Kiinstler in oder tiber dem Leben steht. Man konnte grob
einteilend von Kindheit, Junglings- und Mannesalter kiinstlerischen
Werdens und Reifens sprechen, doch sind diese Parallelen allzu mifiver-
standlich, da sie als Altersbegriff wie in iibertragener Bedeutung sich des
ofteren storend itherlagern. Euringer?) zerlegt die Entwicklung folgender-
maflen: ,Unbefangenheit im Schaffen und Cenieflen. Unbewultheit,
Naivitat, Trieb. Die Probleme werden nicht gesehen, nicht entdeckt.
Sind noch nicht da: erste Stufe, erste Form. — Die Probleme werden
entdeckt, tauchen auf. Zugleich, vor ihnen, nach ihnen, Zwiespalt, Un-
lust, Kritik, Zweifel, BewufBitheit: zweite Stufe, zweite Form. — Durch-
raffen, Durchreiflen zum Schaffen, zum Vollgenu$: die Probleme werden
(als Probleme) iiberwunden, vergessen. Volle BewuBtheit, volle Bewuft-
losigkeit, Hingabe, Reife, Mafi. Gebiandigter Trieb. Instinkt im Ziigel
der Erfahrung. Vor.-Sicht, Vorsehung, beschwingt durch bejahten Trieb:
dritte Stufe, dritte Form. Sie dhnelt der ersten sozusagen als Oktave.*
Inhaltlich verwandt, nur von der Selbstqual der zweiten Stufe aus be-
leuchtet, spricht Klaus Manth bei Zweig3) aus: ,,Es scheint da drei
Stufen zu geben, soviel ich sehe; oben die Inspirierten, denen alles ohne
Intellekt gelingt, wie man von Raphael sagt — ich habe Bedenken da-
gegen, ich glaube nicht dacan, in Klammern — in der Mitte qualt sich
unsereins und unten pinselt das frohliche Handwerk.*

Diese innere Entwicklung des kiinstlerischen Lebens und Erlebens
ist von weitgehendem EinfluB nicht nur auf die innere und dufiere Form
der Werke, sondern auch auf ihre allererste Konzeption. Der , Instinkt
im Ziigel der Erfahrung‘ ist natiirlich ein ganz anderer in seiner BewuBt-
heit als das unbewulite, triebartige Schaffen der ersten Stufe. Jugend-

Y) Jaspers: Allgemeine Psychopathologie.

%) Euringer, R.: Plauderbuch fiir Musikfreunde. 8. 44/45. W. Seiffert 1922.
3) Zuweig, A.: Die Novellen um Claudia. S. 80.
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werken ist gemeinhin eine blithende Ubertiille eigen und macht sie ge-
rade dadurch uns so liebenswert, trotz ihrer andererseits fiithlbaren
Mingel. Vom ,,Strichvogel Reflexion®!) ist meist noch nichts zu sehen,
»-Zugvogel Poesie’ schweift frohen Flugs ins Weite. Die weise Beschrén-
kung findet sich erst in der Zeit der Reife, der ,,Vor-sicht®, der dritten
Form, dem Mannesalter von Kunst und Leben. Was heiit denn ,,weise
Beschrankung® anders als Entpersonlichen des Affektes, Herr sein tiber
ihn ohmne seine treibende Kraft zu zerstéren, mit seinem Ich so im
Dienste des Werkes stehen, dall es gewissermallen um seiner selbst
willen geschaffen wird, nicht mebr Opferaltar ist fiir das Expansions-
bediirfnis einer durch FErleben und Erleiden tibervollen Seele? —
Griegs kleines ,,Wichterlied” (lyrische Stiicke) ist mir immer als der
Typus einer Affektentladung erschienen. Der Untertitel: nach einer
Machbeth-Auffithrung komponiert — gibt ja direkt den Hinweis dazu.
Aber hier fehlt noch jegliche Objektivierung, jede innere Verarbeitung
des Auffithrungserlebnisses. Berge kreiliten, und — ach, ein sehr kleines
Iyrisches Mauschen wurde geboren. Die gebrochenen Akkorde des Mittel-
teils als Symbolisierung der ,,Geister der Nacht* haben in der ihnen
zugedachten Bedeutung direkt etwas , Tappisch-Ernstes”?) an sich,
wie Th. Mann es nennt. Ich kann des sattsam bekannten Stiickes nie
gedenken, ohne einen schneidenden Widerspruch zwischen Shakespeares
GroBe und Griegs lyrischer Enge zu empfinden.

I,

Uber die kiinstlerische Konzeption ist schon eingangs andeutend
gesprochen und dargelegt worden, daf sie in den einzelnen Gebieten der
Kunst ein durchaus verschiedenes nicht miteinander vergleichbares
Geprage bat. Und es steht ferner fest, daB ihre letzten Ritsel unlosbar
gind und wohl auch bleiben werden, unlésbar dem suchenden Forscher
wie dem ihr teilhaftig werdenden- Kiinstler selbst. , Nicht wir wissen,
es ist allererst ein gewisser Zustand unser, welcher weil* (Kleist). Dieser
gewisse Zustand ist der letzte Vorhof, zu dem menschliche Erkenntnis
vorzudringen vermag. ,,Urerlebnis”, so bezeichnet ihn Gundolf®), In-
spiration, Offenbarung, Innewerden sind nur andere Umschreibungen
dafiir. Medizinisch 188t sich vielleicht von einer Enthemmung, einem
iiberschieBenden Freiwerden von Assoziationen sprechen, doch scheint
mir dies mehr der unmittelbare Folgezustand angeregter Phantasie zu
sein [je mehr Hemmungen fallen, desto mehr Assoziationen werden frei)]
als der Kern der Inspiration selbst. Dieses Phantasiespiel folgt ja zu-

1) Lenau: An einen Dichter. Meyers Klassikerausgaben, Bd. 1, S. 286.
2) Mann, Th.: Tonio Kroger. S. 46.

3} Gundolf: Goethe. S. 49.

4y Lewin, R.: Das Psychopathische der Kunst. Pan 1911, S. 2461f.
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meist der Intuition unmittelbar, sowie die Detonation des Geschosses
auf die Explogionsiibertragung der in ihm entziindeten Sprengkapsel im
Bruchteil einer Sekunde folgt. Und wahrnehmbar bleibt in vielen Fiallen
nur der sekundire Vorgang. Dieser Zustand der Inspiration, der ,,Be-
geisterung®, ist fir den Kiunstler durchweg lustbetont. Es ist ein
Rauschzustand von verschieden langer Dauer und verschieden starker
Intensitat. Er kann so urgewaltig sein, dafl er ohne Pause die Ausarbei-
tung des Werkes sofort erzwingt, Konzeption und Ausfithrung in eins
zusammenfallen 163t. Doch gilt das fast nur von lyrischen Erzeugnissen
geringen Umfanges: lyrischen Gedichten, Liedern, Skizzen; gilt auch
vom Kiinstler aus Affekt, der anfallartig, zwangsartig schafft. Auch
Goethe berichtet itber Eigenbeobachtungen zwangsméfiigen Schaffens
»im nachtwandlerischen Zustande“?).  Hesse?) schildert es sehr anschau:
lich im ,,Demian®. Die Démonie des Schaffenstriebes ist in solchen Mo-
menten bis an die Grenze des Pathologischen gesteigert, aber es waltet
ein Zwang, der begliickt, erhebt und sich in Befreiung 16st, — ein Miissen,
dessen Unentrinnbarkeit zugleich Geschenk und Gnade ist. Daf} Inspira-
tionen solch traumhafter Art spurlos verloren sind, wenn es die Um-
stinde nicht gestatten, sie sofort schriftlich zu fixieren, scheint diesem
Zustand iiberhaupt eigen zu sein. ,,....Ideen sind-aber nichts, woran
man festhalten konnte; sie sind ein Jenseitiges, das sich uns in héchsten
Augenblicken enthiillt und sich wieder entzieht‘3). Auch Goethe spricht
das aus, und das schon zitierte Kleistwort: Es ist allererst ein gewisser
Zustand unser, welcher weil —, gibt gewissermaBen die Deutung dafiir.
Das volle Bewubitsein des Kinstlers hat die Offenbarung noch gar nicht
in sich aufgenommen. Der Verstand hat noch keinen Anteil daran mit
seinem ,,Wissen‘‘. Und erst dies Wissen ist Herrschaft dariiber. ,,Etwas
beim Namen nennen, heilit Macht dariiber gewinnen‘, sagt Spengler?),
und ,nur was ich benannt habe, das ist mein‘ W. Calé®). — Schopen-
hauer®) spricht jenen Kunstwerken aus einem GuB die unfehlbarste
Wirkung zu, weil sie in der Begeisterung der ersten Konzeption entstan-
den sind, und Reflexion, Absicht und durchdachte Wahl an ihnen keinen
Anteil haben. Bei ihnen ist es nicht nétig, da8 ,,Verstand, Technik und
Routine die Liicken ausfiillen, die geniale Konzeption und Begeisterung
gelassen haben, und die nun allerlei notwendiges Nebenwerk als
Zement der eigentlich allein echten Glanzpartien durchziehen muf*. Da-
bei erkennt aber auch Schopenhauer, daf der Einklang von Konzeption

1) Jacobi: Siehe a. a. 0., S. 59/60.

?) Hesse, H.: Demian. S.128..

3) Hoffmannsthal, H. v.: Aphorismen. Inselschiff 1922,

%) Spengler, O.: Untergang des Abendlandes. Bd. 1, 8. 176.
5) Calé, W.: Nachgelassene Schriften. S.393. .

8) Schopenhauer: Die Welt als W. u. V. III. Buch, 34. Kap
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und Ausfihrung zumeist nur die oben genannten Werke kleiner und
kleinster Ausdehnung umschlieit und umschlieBen kann. Und ,daB
dies sich so verhilt, ist eine Folge der Beschrinkung menschlicher Krafte
iiberhaupt.

Die Konzeption ist ja zumeist noch gar kein scharf begrenzter Ein-
druck. Sie ist mitunter nur wie der Zustand einer exponierten photo-
graphischen Platte, deren ,,gewissen Zustand“ erst die chemische
Arbeit bewufiten Schaffens, kritischer Retusche zum fertigen Bild
erlést. Sie kann dem Kiinstler selbst vorerst so unbedeutend erscheinen,
daB sie noch keinerlei Antrieb erteilt, daf} sie erst des Anschlusses an
andre Ideen bedarf, um wirksam zu werden, oder selbst zum Krystalli-
sationskern weiterer ldeen werden muB. Das liegt im Wesen ihres
UnbewuBten, Ungewollten. Und Morgenstern!) mahnt deshalb: ,,Wenn
Du Schriftsteller bist, so schreibe jeden Tag etwas nieder, und wenn Du
auch nur den zehnten Teil davon aufbewahrtest. Kommt dann deine
produktive Periode, so wirst Du, was Du zu sagen hast, mit doppelter
Leichtigkeit und Anmut sagen...” (sieche Jean Pauls Zettelkasten,
Orlando di Lasso, Reger). Der Zweck der Niederschrift ist nichts anderes
als der psychologische Vorgang des schon zitierten Wortes von Spengler,
die halb bewufite Konzeption im Bereich des Wissens zu fixjeren, indem
man sie ,,beim Namen nennt.“ Beethovens Skizzenbiicher, Morgensterns
Stufen, Flakes Logbuch, Hebbels Tagebiicher sind voll von solchen Kon-
zeptionen und Teilkonzeptionen, die ihrer spateren Verwendung ent-
gegenhasren, ohne schon irgendwie spezifiziert, pradestiniert zu sein.
So ist z. B.das D-Durthema (Andante moderato) des 3. Satzes von
Beethovens Neunter Sinfonie lange vorher und urspriinglich als Tanz-
thema skizziert. Die Konzeption kann also in bezug auf ihre spitere
Verwendung und Ausfiihrung noch relativ indifferent, kann als Antrieb
noch ein unterschwelliger Reiz sein [gewisse Haltungen und Bewegungen
habe ich jahrelang mit mir herumgetragen, ehe sie Verwendung fanden,
schreibt A. Feuerbach?)], kann aber im andern Extrem so explosiv sich
entladen, daB sie das definitive Werk sofort erzwingt. Immer aber ist,
wie gesagt, ihr begleitender Affekt fiir den Kiinstler ein lustbetonter,
gleichgiiltig, wo ihre letzten Quellen ruhn. Sie ist der Beginn einer Be-
freiung schlechthin ; und es bleibt dabei gleichgiiltig, ob dieses Freiwerden
aus Uberfiille oder aus Mangel, aus frohem oder aus quélendem Affekt
starmmmt, ob der Affekt gebrochen, als Querschliger, oder als in gerad-
linigem Schuf sich 16st. Jedesmal ist es ein Erlostwerden durch ein bis
dahin Unbekanntes; und darin, daf ,die aufgespeicherten Affekte
wenigstens teilweise abreagiert werden, besteht der therapeutische Wert

Ly Morgenstern : Stufen.
2) Ein Vermichtnis. S. 215.
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des Schaffens®!). Gewil, in dieser Erlésung aus Komplexen durch Ge-
bilde der Phantasie, in der ,,Flucht aus Konflikten in das Gebiet der
Kunst* steht der Kiinstler dem Neurotiker und Hysteriker nahe, auch
in der zeitweisen Depersonalisation und dem Identifizieren mit den Ge-
schopfen seiner Phantasie. Aber tiber die Psychose hinaus erhebt ihn
die Kraft bewuliter — wenn auch mitunter zwangsméafiger — Gestal-
tung und Objektivierung des allzu engen Ich ins Allgemeine, Grofle. Ein
anderes ist es, ob der Psychopath die Neurose als Zuflucht nimmt, ein
anderes, ob eine starke Seele auch die kleinen MiBhelligkeiten des Alltags
in sich potenziert, bis der leuchtende Funke sich entladt.

...Merk aber: Neues erschafft kein Leid,

Formte nur das, was in dir lag bereit,

Edelgestein zu funkelnder Kron’,

Starre Maske aus wertlosem Ton,

Was du durch Leid geworden, das warst du schon!?)

Und intensives Erleben, gleichviel welcher Art, ist durch die Last seiner
Intensitdt immer schmerzlich, immer ein Erleiden3). Schopenhauer (s. 0.)
spricht direkt von der ,,inneren Qual” des Genies als ,,dem Mutterschof3
unsterblicher Werke*, und H. Hesse bekennt in seinem Gedicht: Dun-
kelste Stunden, dal erst sie ,,zu Weisen uns und Dichtern reifen.
Dieses Wissen oder doch Ahnen um die schopferische Kraft solcher
inneren Hochspannungen, gibt ja auch dem Kiinstler die Kraft, den Fluch
der Einsamkeit und Vereinsamung auf sich zu nehmen. Die letzte Wur-
zel alles Schaffens rubt in der Sehnsucht. Auch noch im hochsten Gliick;
und wenn es auch dann nur die unerfiillbare Sehnsucht des ,,Verweile
doch, du bist so schon, ist. Darin hat Freud sehr recht, ,,der Gliick-
liche phantasiert nie, nur der Unbefriedigte; nur stimme ich dabei mit
Steckel (a. a. 0., S. 2) iiberein, dafl der Begriff dieses Gliicklichen im Leben
jeder Realitiit entbehrt.

Sehnsucht ist Nahrmutter aller,
Triebkraft und Lohn jener Waller
Unter des Schénen Panier.

Ewiges heiBt sie erwerben;

Kann man an Sehnsucht nicht sterben,
Lebt man von ihr2).

Die Sehnsucht lebendig und brennend zu erhalten, ja sie zu steigern, ist
das Einzige, was der Kiinstler an sich tun kann, um der Inspiration die
Wege zu bereiten. GQustav Falkes Gebet: ,,Herr, 1aB mich hungern dann
und wann, Sattsein macht stumpf und trage,” ist ein echtes Dichter-

Y) Reik, Th.: Dichtung und Psychoanalyse. Pan 1912, S. 5191f.
2y Steinmiiller : Lieder des Kommenden.
%) Vgl. Miiller-Freienfels : Poetik. 8. 18.
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gebet. Hinrichsen') sagt nichts anderes, wenn er schreibt: ,, Esist klar . . .
daB erst normalpsychische Spannungen entstehen miissen, um im Werk
sich entladen zu miissen.” Ich sehe in Goethes Heirat mit Christiane —
einer Tatsache, die auf den Schulen immer die hilfloseste Not des Ent-
schuldigenmiissens zeitigt — die konsequente, unbewuBte Selbsthilfe
seines Genius: er heiratete eine Haus-Frau, die ihm die Sorge um den
physischen Menschen abnahm. Aber sie dréngte sich nicht in seine
innere Einsamkeit, lie8 ithm seine Welt der Sehnsucht, half sie nur be-
hiiten; war Priesterin, ohne je das Allerheiligste zu betreten. Sie sorgte
an ihrem Teil dafiir, daB er unangetastet blieb, was er war: Goethe?).
Denn, ,das gliicklichste Los, welches dem Genie werden kann, ist Ent-
bindung vom Tun und Lassen, als welches nicht sein Element ist3).” —
Sehr gut schildert Sternheim?®) dies Potenzieren der eigenen Kraft:
»»- - .rollte sich wie ein Igel in die Einsamkeit des landlichen Platzes, wo
er dreiJahre lang das eigene, méchtige Wesen in Scharniere prefite, nicht
einen Hauch seiner Person durch Gesprach oder Mitteilung entweichen
lieB. Wie in einen Spartopf senkte er mit grimmigem Léchelnt jeden Ein-
fall, allen Gefiihlstiberschwang in das eigene Innere, verbot sich den
winzigsten Gedanken von sich fort.* — Marée®) fordert: ,,Kinstler vor
allem missen ihre Personlichkeit so sehr wie moglich den Augen der Welt
entziehen, wenn sie wirklich ihr Bestes im abgeschlossenen Werke von
sich ablésen wollen — Morgenstern®) bekennt: ,die zur Wahrheit
wandern, wandern allein, keiner kann dem andern Weghruder sein®.

Es ist noch ein Wort, zu sagen iiber begleitende Momente, die der
Konzeption des Kiinstlers unbewuflt beigegeben und mit ibr organisch
zu einem Ganzen verbunden sind. Sie ist ja kein zeitloses Erlebnis, sonst
wire das, was man in der Kunst Fortschritt zu nennen pflegt und was
doch eigentlich nur Wandlungen des Ausdrucks und der Gestaltung
sind, nicht mdglich. Was moderne Kunst in allen ihren Zweigen von der
Kunst vergangener Zeiten unterscheidet, ist nicht nur eine Verschieden-
heit #uBerlicher Technik — es ist eine Frage des Empfindens, der ver-
snderten inneren Einstellung zum Leben und zur Umwelt. Die Kon-
zeption ist eben als solche kein absolutes, unabhingiges Geschehen,
sondern mischt dem undeutbaren ,Urerlebnis noch nachweisbare
,,Bildungserlebnisse* als Komponenten bei, deren Bedeutung ja in den
meisten Kiinstlerbiographien eher iiberschitzt als unterbewertet wird,

1) Hinrichsen: Psychologie und Psychopathologie des Dichters. Grenzfr. d.
Nerven- u. Seelenlebens 80, 8. 13. .

%) Vgl. Miinchhausen, B. v.: Die Einsamen (Die Standarte).

8) Schopenhauer: Die Welt:. . . . IIT. Buch, 31. Kap.

%) Sternheim, C.: Schulin. Der jiingste Tag. S. 6/7.

5) Marée, H. von.: Briefe. S.162. :

6) Morgenstern: Wir fanden einen Pfad.
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eben weil sie das einzig Fallbare darstellen. Ich meine damit nicht die
zufillige Entstehungsursache eines Werkes; ihr Wert ist meist anekdo-
tischer Artl), ist — medizinisch gesprochen — auslosendes Moment,
sondern die ganze jeweilige Umwelt, in der der Kiinstler aufwuchs, oder
die er sich schuf. ,,Zwischen Urerlebnissen, d. h. den Erschiitterungen,
denen der Mensch kraft seiner inneren Struktur ausgesetzt ist, und den
Bildungserlebnissen, d. h. den geistig geschichtlichen Einfliissen und Be-
gegnissen, schon geformten Anschauungen aus Kunst, Wissenschaft,
Religion, waltet noch eine Reihe langsam und heimlich bildender Méchte,
die man nicht als Urerlebnis bezeichnen kann, denn sie sind nicht durch
die Lebensart des Menschen gegeben, und doch nicht als Bildungserleb-
nis, denn sie sind nichts Geformtes, nichts eigentlich Geistiges. Der Be-
ginn und das Ende ihrer Einwirkung kann nicht bestimmt, die Trag-
weite ihrer Einwirkung nicht abgegrenzt werden, weil sie nicht unmittel-
bar in Gestaltung umgesetzt sind, sondern erst allmihlich ihre Kraft
erproben. Als Zustéinde, nicht als Freignisse, wirken Haus, Familie,
Stadt, Landschaft, Volk samt ihrem geistig-sinnlichen Inventar, kurz,
das sog. ,,Milien®, das man oft fast fiir den ausschlaggebenden, den all-
machtigen Faktor bei der Gestaltung eines Menschen hielt' ?). Dieses
Milieu ist unbedingt mitbestimmend bei jeder Konzeption. Mag das
Genie auch séiner Zeit voraneilen, inhaltlich oder formal oder in beiden —
die oben erwahnten Faktoren nicht nur benutzen, sondérn sich ,,anver-
wandeln®, eben weil es ein Genie ist — es kann sich doch nicht giinzlich
von ihnen lossagen, schon weil eine Fiille von Assoziationen rein zeitlich
noch gar nicht gegeben ist?®). Und weil jedes lebendige Werk grofieren
Umfanges seinen Stoff im Erlebten, Tatsichlichen hat und in letzter
Instanz nur Erlebtes gefithlsmaBig umgestaltet und verallgemeinert
ausdriickt?), tragt es aus. diesem Erlebnis heraus irgendwie Merkmale
seiner geschichtlichen Zeit. Das bedeutet aber keéine Beeintrichtigung
seines , Ewigkeitswertes”, dessen Ewigkeit tibrigens in dem Augenblick:
aufhort zu sein, wenn es ,,fiir fremde oder kommende Kulturen . . . nicht
mehr Wirklichkeit ist noch Sinn hat5)“. — , Es muB einer das, was in
seiner Zeit ist, machen, aber gut machen, sagt Moritz Houptmann; ein
Haydnsches oder Mozartsches Quartett kann einer jetzt nicht anders
machen als schlecht, im besten Falle liegt nichts daran, ob es da ist oder
nicht.” Und R. Wagner$) definiert fiir den Musiker die Ursache dahin,
dafl ,,die Befiahigung fiir seine Kunst sich gewifl nicht anders heraus-

1) Bekker, P.: Beethoven. S.78.

2) Gundolf, Fr.: Goethe. 8. 49. :

3) Vgl. Miller-Freienfels: Poetik. 8. 58.

4) Dilthey, W.: Gesammelte Schriften. Bd. 6, S.206. Toubner 1924.
5) Spengler, O.: Vom Untergang des Abendlandes. Bd. 1, S. 299.

8) Wagner, R.: Beethoven. 8.29. Inselverlag.
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stellen kann, als durch die auf ihn sich kundgebende Wirkung des Musi-
zierens aufer ihm.“ —

Die kiinstlerische Konzeption ist ferner noch abhéngig vom jewei-
ligen Grad der kiinstlerischen Reife; diese aber wieder von dem MaB
frei verfiigharen, technischen Konnens und der Art der Objektivierung
gegeniiber dem priméren Erlebnis. ,,Das Zeichen aller lebendigen Kunst,
die reine Harmonie zwischen Wollen, Miissen und Konnen, das Selbst-
verstindliche des Ziels, das Unbewufte in der Verwirklichung)” zeigen
gemeinhin nur die spateren Werke der Kiinstler; und eben das, was man
kiinstlerische Reife zu nennen pilegt, hingt ganz wesentlich von dem
Grad der Objektivierung ab, deren der Kiinstler fihig ist. Sieist gleich
notwendig in jeglicher Kunst und vielleicht des Kiinstlers untriiglichstes
Merkmal. Ideen, auch gute, keimkriftige Ideen zu haben, ist vielen
Menschen eigen 2), formale Begabung gar manchem, aber am einzeln und
begrenzt Hingestellten Beziehungen sichtbar zu machen, die dariiber
hinaus reichen und ihm eine allgemeine Bedeutung geben [im Einzelnen
stets das Allgemeine zu sehen, ist gerade der Grundzug des Genies3)],
durch Ausschaltung und Steigerung zu idealisieren?), das erst kennzeich-
net den wahren Kiinstler. Dieser Objektivierungsprozefl erst verschiebt
das Machtverhiltnis zwischen innerem Affekt und seinem Gestalter zu-
gunsten des letzteren, erst dann gesellen sich dem primaren Miissen
sowoh] Wollen wie Konnen als gleichberechtigte Machte zu, fiigen sich
zum reinen Dreiklang und ziigeln das Missen, dafl es sich nicht iiber-
schligt. Der primére Affekt ist wie ein Rohdiamant. Die Freude an
seinem Besitz oder die Angst, ihn zu verlieren, darf nicht dazu fithren,
daB der Kiinstler ihn ungeschliffen verduflert. | Liegt Thnen zu viel an
dem, was Sie zu sagen haben, schligt Thr Herz zu warm dafiir, so kénnen
Sie eines vollstindigen Fiaskos sicher sein ... Etwas Schwerfalliges,
Tappisch-Ernstes, Unbeherrschtes . . . entsteht unter Ihren Hénden,”
warnt Th. Mann und fiigt hinzu,  daf man gestorben sein muf, um ganz
ein Schaffender zu sein®).* Riehl®) fordert vom Kiinstler die Objektivie-
rung des kiinstlerischen Erlebnisses, Schopenhauer?) definiert Genialitédt
als ,nichts anderes als die vollkommenste Objektivitat,...als die
Fahigkeit, . . . sich der Personlichkeit . . . vollig zu entduBern, um als
rein erkennendes Subjekt, klares Weltauge tibrig zu bleiben . .. so an-
haltend und mit so viel Besonnenheit als notig ist, wm das Aufgefalite

1y Spengler, O.: a.a. 0. 8. 395.

2) Vgl Miiller-Freienfels: Poetik. 8. 27.

3) Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. IIL Buch, § 36 u
Kap. 3.

4) Dilthey, W.: Gesammelte Schriften. Bd. 5, S. 392; Bd. 6, 8. 174.

5) Mann, Th.: Tonio Kroger. S.46/49.

%) Riehl: Bemerkungen zu dem Problem der Form in der Kunst.
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durch tberlegte Kunst zu wiederholen . . .* Hinrichsen!) schreibt {iber
den Dichter: ,,Das Gedachte gewinnt nun eine derartig objektive Existenz
fiir ihn, daB es sich weitgehend an die Stelle des Urerlebnisses setzt® —
und A. Feuerbach?) spricht die Erkenntnis aus: ,,Der wahre Stil kommt
dann, wenn der Mensch, selbst grol angelegt, nach Bewiltigung der un-
endlichen Feinheiten der Natur die Sicherheit erlangt hat, in das Grofle
zu gehen.” Dann erst ist er

Geschopf nicht mehr, Gebieter der Gedanken,
Des Willens Herr, nicht mehr in Willens Frone,
Der flutenden Empfindung Mafi und Meister?).

Dann erst fallt von dem Urerlebnis die engende Hiille des Allzu-Person-
lichen, Erdenschweren.

_Objektivierung, Distanzierung vom konzeptionellen Affekt ist aber
nicht moéglich obne die wichtigste Eigenschaft und Gabe aller Kiinstler:
die Phantadie. Sie erst 16t den Schaffenden den beredten Ausdruck
finden, der auch andern ein Nacherleben ermoglicht, gibt ihm die reiche .
Symbolik von Begriffen, Tonverbindungen, Farben, belebter Plastik,
die den eigentlichen Wert eines Werkes ausmachen und seinen Inhalt
aus den oft alltaglichen Geschehen seines Urerlebnisses herausheben. Die
Phantasie hat ihre Wurzel in einer gesteigerten Erlebnisfahigkeit des
Kiinstlers, einem Erleben, das — wie schon gesagt — so intensiv sein
kann, daBl es zum psychischen und physischen Erleiden wird, das bei-
spielsweise in einem von schmutziger, heifler Kinderhand eingefangenen
Kafer das Schicksal einer um Befreiung ringenden armen Seele erblickt,
aus dem Wechsel des F-Dur- und F-Moll-Akkordes (Brahms, LII.Sym-
phonie) einen Symphoniesatz entwickelt, die Marmorfigur einer Psyche
meifelt nach der fliichtigen Skizze irgendeiner Midchengestalt®), die
ganze Gefithlswelt der Maria in der Sixtinischen Madonna zum Ausdruck
bringt. Phantasie ist der Krystallisationsproze§ der ersten Konzeption,
ist das Zuwachsen neuer Teilkonzeptionen, ist der Urgrund schopferischer
Veranlagung iiberhaupt. Thr gehdrt auch untergeordnet eine bislang
noch unerwahnt gebliebene Eigenschaft des Kiinstlers an: Der Spiel-
trieb. Schon Schiller5) hat auf diesen kindlichen Zug des Genies hin-
gewiesen ; Steckel hat ihm erhohte Bedeutung beigemessen, ebenso Reik.
Schopenhauer (s. 0.) stellt direkt die Parallele zwischen Kind und Genie,
auch in dieser Hinsicht. In Riickerts Gedichten feiert das Spiel mit dem
Reim manchmal direkt Orgien. In Rilkes ,,Stundenbuch® (namentlich

B Hinrichsen: a.a. 0., S.23.

2y Zit. nach Nohl: Stil und Weltanschauung. 8. 54. E. Diederichs 1920,
3} Morgenstern: Wir fanden einen Pfad.

1) Vgl. Sell, 8. Ch. v.: Weggenossen.

5) Schiller : Uber naive und sentimentale Dichtung.
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in den beiden ersten Teilen) wuchert im Ausdruck die Fiille der Gesichte
Cornelius’ ,Lied auf einem Ton* dankt seine Entstehung zweifels-
ohne dem formalen Anreiz des festgehaltenen Tons in der Singstimme.
Haydns Abschiedssinfonie (Fis-Moll), in ‘deren letztem Satz ein Musiker
nach dem andern sein Pult verlafit, bis zuletzt nur noch 2 Geiger das
Stiick mithselig zu Iinde fiedeln, ist ein kostliches Beispiel kiinstlerischen
Spieltriebs. Vielleicht 146t sich auch der Ursprung der Variationsform
in der Musik auf diesen Trieb des Kiinstlers zuriickfithren. Und von der
modernen Oper urteilt Biel) dhnlich: ,, .. .Die Komponisten gewinnen
ein personliches Verhéltnis zum Stoff, ohne daf er darum ihre Blut- und
Leidensgeschichte erzéhlen muf. Sie stellen sich artistischer dazu.*

Die Quellen der Inspiration konnen einmal flieen aus dem Objekt,
zum andern aber auch aus der duBeren Gestalt des Werkes. Unter
Objekt maochte ich dabei jedes duBere oder innere Erlebnis verstanden
wissen, das — eben weil es Erlebniswert besitzt, weil es stark affekt-
betont ist — nach Entladung und damit nach Befreiung driangt. Dabei
ist es zunichst einmal gleichgiltig, ob der Affekt in ,,urspriinglicher*
oder ,,gebrochener Form?), d. h. als Affektumkehrung, zum Antrieb
wird. Damit nicht identisch, aber ebenfalls hierher gehorig ist die Wahr-
nehmung, ,daf das Kunstwerk sehr hiufig nicht aus dem eigenen
Wesen, sondern gerade aus der Sehnsucht nach Etwas geboren wird,
was das eigene Wesen nicht ist3).“ Das einfachste Beispiel der Inspira-
tion durch ein Objekt bietet vielleicht die Vertonung eines Liedes. Der
Komponist ist, nach Kalbeck, der Finder der verlorenen, oder der Ent-
decker der latenten Melodie). (,,Jn der Melodie des Dichters ist die
Harmonie, nur gleichsam unausgesprochen, mit enthalten®, Rich.
Wagner. — |, Jedes echte Gedicht tragt den musikalischen Keim, seine ge-
heime Melodie in sich*, R. Franz.). Inhalt und Stimmungsgehalt des
Gedichtes sind ihm Krystallisationskern eigenen Schaffens, sind Urer-
lebnis. Mit diesem Erlebnis bringt er die Kraft seiner Personlichkeit in
Einklang. Letztere wiederum — mannigfaltig wie alle Menschentypen?)
— bedingt, daB das Gedichtin ganz verschiedener Weise auf den einzelnen
Komponisten einwirkt. ,,Was Schumann von dem Gedichte auffaflt, ist
der Klang, der Duft, der iiber dem Gedichte schwebt. Diesen sublimiert
er, entweder in einer aparten harmonischen Kombination oder in einem
kleinen instrumentalen Motivchen, und dieser Kinfall ist ihm dann die
Keimzelle des Liedes?).” Fiir Brahms dagegen scheint mitunter das
Lied weniger Gegenstand als Vorwand des Liedes zu sein. Von Hugo

1) Bie, O.: a.a. 0., S.26.

2y Miiller- Freienfels: Poetik. 8. 29/301f.
3) Zit. nach Bischoff: Das deutsche Lied.
%) Zit. nach Bischoff: Das deutsche Lied.
5} Miiller- Preienfels: Poetik. 8. 30.
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Wolfs Liedkompositionen heit es: ,,Esist kein passives Hingegebensein,
sondern ein Arbeiten mit groBter Energie, aber diese Energie erschoptt
sichnicht im freien Ausdruck, ist keine Selbstdarstellung des Individuums,
sondern arbeitetsich aus an der objektivenWirklichkeit, und derSchmerz
der Dissonanz ist hochste Aktivitit1).” Rich. Strauf wiederum vertritt
in seinen Liedern ,keinen subjektiven Standpunkt, sondern das Stil-
gefiihl gegen die Formen und Farben-seiner Texte?). Rich. Wagner,
der sich die Texte selber schuf, schreibt iiber die Waltherlieder: ,,... ich
habe die Verse nach der Melodie im Kopfe gemacht3).” — Wir sehen:
Selbst bei einem relativ so eng begrenzten Objekt wie ein Liedgedicht,
welche eine Fiille von Ausgangspunkten der Inspiration! — Andererseits
kann der schopferische Antrieb sich herleiten aus der duleren Gestalt.
Ich denke da z. B. an Hodlers Wandgemilde in der Wandelhalle der
Freiburger Universitit, an Lederers Hamburger Bismarckdenkmal, an
Schlemmers Innenarchitektur der Stuttgarter Schauspielhduser. Beetho-
ven, Mozart und Haydn schufen Kompositionen vor-bestimmter Art auf
Bestellung ; Brahms dankt die Anregung zu Op. 12 und 37 seinem Ham-
burger Frauenchor. Auch Goethe ist in seinen Werken mitunter von der
Form ausgegangen: ,,Ganz um der Gattung willen, in die Gattung hinein
geschrieben sind . .. die meisten Balladen, die Achilleis, die Episteln,
vielleicht das Marchen. Diese Dichtungen wéren itberhaupt nicht ent-
standen, wenn Goethe nicht iber das Balladenhafte, das Epische, die
Gattung Epistel und Marchen nachgedacht und den Wunsch gehabt
hatte, Werke dieser Gattungen zu verfassen. Das Entscheidende ihres
Ursprunges und ihres Dasein liegt nicht in der Erregung durch ein be-
stimmtes Erlebnis oder der Anregung durch ein stoffliches Motiv, son-
dern in der Anregung durch bestimmte Gattungsnormen?). 0. Bie5)
schreibt iiber die moderne Musik, daf sie ,,im Gegensatz zu Wagner
nicht mehr so sehr aus dem Menschen als aus dem Stoff, dem Gesetz, dem
Apparat die Kunst gewinnt,” und charakterisiert dann R. Strauf} als
einen Kiinstler, dem die Musik aus dem Instrument ins Innere steigt —
und mit ihr erst die Stoffe, die Phantasie, das absolute Empfinden mit
seinem Regulator: dem Intellekt. Stoffe und Motive fiir solche in der
Form vorbestimmten Werke — es ist gleichgiiltig, ob der Kiinstler selbst,
ob andere die Form bestimmen -— nimmt er dann hiufig aus dem Ia-
tenten Schatz fritherer Konzeptionen, die ,,noch gestaltlos und indiffe-
rent in ihm liegen.*

1} Nohl: Stil und Weltanschauung. S. 110.
%} Bie, 0.; a.a. 0., S. 388,

3) An Mathilde Wesendonk, 12, III. 1862.
4) Qundolf: Goethe. 8. 497/98.

5) Bie, 0.: a.a.0., 8.25 und 34.

Archiv fiir Psychiatrie. Bd. 71. 48
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IIL.

Die Stunden wihrend und nach der Konzeption sind durchweg lust-
betont. Auch die Periode schaffender Auswertung und Gestaltung kann
das sein. Doch ist das keineswegs die Regel. Einmal spielt die Ent-
wicklungsstufe, auf der der Kiinstler steht, fiir seinen Seelenzustand
eine entscheidende Rolle. Das Jiinglingsalter der 2. Form (Euringer)
ist entschieden das am stérksten belastete. Erkenntnis der Probleme
ohne die Sicherheit der Erfahrung, dafl sie auch gemeistert werden
konnen, zeitigt eine #ngstliche Spannung, deren Uberwindung starke
Krifte absorbiert. Denn der Kiinstler schafft ja ,,nicht dumpf instink-
tiv, sondern mit dem hellsten Wissen vom Notwendigen und Zweck-
mifigen . . ., aber dieses allgemeine Kunstwissen ist wihrend der Pro-
duktion nicht ein Vorzug, sondern eine Belastung?)”. So oft neue Teil-
konzeptionen sich einstellen, ist der Kiinstler wieder begeistert, fort-
gerissen, oft so rasend, dafl die manuelle Technik des Fixierens dem sich
iiberstiirzenden Ablauf der Gedanken gar nicht zu folgen vermag. Dann
wieder stockt der Prozel an irgendeinem toten Punkt, an den ,,Zement-
fugen der Glanzpartien (Schopenhauer). ,,Heute Eis, morgen Feuer und
Flamme, jetzt geistig und physisch ohnmichtig, gleich darauf dber-
flieflend, unbegrenzt,* klagt Grillparzer?) iiber sich selber. Von ,,tausend
selig-bangen, gottverlassenen Schopfernachten spricht Minchhausen?).
Brahms*) schreibt an Clara Schumann: ,Ich dachte dieser Tage iiber
meinen ersten Konzertsatz nach. Du glaubst nicht, was mir der fir
Kummer macht. Er ist eben durch und durch verpfuscht. Das ist der
Stempel des Dilettantismus, wer kommt jetzt endlich dariiber hinaus...*
Th. Mann®) sagt in einer Erzihlung: ,,...Der schmerzlichen Griindlich-
keit seiner Erfahrungen gesellte sich ein seltener, zih ausharrender
und ehrfiirchtiger Fleif, der im Kampf mit der wihlerischen Reizbarkeit
seines Geschmackes unter heftigen Qualen ungewohnliche Werke ent-
stehen lieB.” -— Namentlich unsere moderne Zeit entbehrt gemeinhin
der Leichtigkeit der Hand. Wir sind alle zu intellektuell eingestellt
und analysieren sowohl uns selbst wie andere in beinahe hypochondri-
scher Einseitigkeit. Analyse ist aber der Tod jeder freien Empfindung.
Und als Kind der Zeit ist auch der Kiinstler diesen Stromungen mit ail
ihren Vor- und Nachteilen unterworfen. Spengler®) urteilt iiber die Kin-
flissse der Zeit auf die Produktionsfibigkeit des Kinstlers: ,In der

Sphire einer grofien Tradition gelingt selbst dem kleinen Kiinstler das
1y Gundolf: Goethe. S 494 und 497

%) Grillparzer : Briefe und Tagebiicher, herausg. v. Glossy u. Sauer.

3) Minchhausen, B. v.: Die Standarte. 8. 3.

4) Brief vom 9. XTI, 1857; s. Litamann : Cl. Schumann. III, 8. 25.

5y Mann, Th.: Tonio Kroger. S.43.

8) Spengler: a. a. 0., Bd. 1., 8. 395/396.
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Vollkommene, weil die lebendige Kunst ihn und die Aufgabe zusammen-
fihrt. — Bach, Haynd, Mozart und die tausend namenlosen Musiker des
18. Jahrhunderts konnten in schnell hingeworfenen Augenblickskompo-
sitionen Vollkommenstes leisten. Wagner wulite, dafl er nur dort die Hohe
erreichte, wo er seine ganze Energie zusammennahm und aufs peinlichste
~die besten Augenblicke seiner kiinstlerischen Begabung ausniitzte.
Im Schaffen ist der Kiinstler nicht nur Schépfer, sondern zugleich Kri-
tiker seiner selbst. Und diese Zweiheit bedingt zu einem wesentlichen
Teil die Miihsal des Schaffens, mindert die ,,befreiende Kraft des Dar-
stellungsvermogens® (Hebbel), solange noch Probleme da sind, die tiber-
wunden werden miissen. ,,RB. Wagner schaute stets mit dem Blicke des
Arztes auf das leidenschaftliche Wogen seiner Gefithlswelt hinab1).*
— ,,Die Naivitdt der Instinkte Baochs ist uns verlorengegangen, weil in
jedem unserer Kiinstler der Kritiker in gewissem Grade steckt, sagt
Bie (a.a. 0., 8. 32). — Avenarius?) 1lafit seinen Michelangelo sagen:

... Was die Selbstqual mir im Hirn

Niemals erkimpfen konnte, noch des Herzens
Hinblutendes Gebet — dann war es da . ..
In Stunden, seltnen Stunden! Aber sonst

Ist Dienst.

Schillers Tell ist bewufite Vorarbeit, die ihm die genaueste Kenntnis
des Stoffes und seines Milieus verschaffte. Dann aber schrieb er ihn
in einem zwangvollen Zuge in sechs Wochen fertig®); Goethes Faust ist
ein Lebenswerk; Ofto Ludwig konnte nie aufhdren zu feilen, zu bessern;
Kleist hat den Robert Guiskard immer wieder verbrannt. Kunst ist
Arbeit, ist Dienst. Auch Hinrichsen (s. 0.) betont das immer wieder: der
Dichter ist ein Traumer und ein Denker (S. 6); nach der ersten Konzep-
tion tritt meist eine Pause ein, ,,bis der Dichter nun ruhiger, kritischer
zu dem ersten Entwurf zurickkehrt, jetzt wirklich iiberlegend . . . ver-
standesmaBig arbeitend, sich mithend und diese Mihe oft stark spiirend
(8. 46/47). Wie gesagt, die Werke ,,aus einem GufB‘ sind durchweg in
der Minderzahl, gleichviel, aus welchem Grundzug seines Wesens der
Kiinstler schafft, gleichviel welche Entwicklungsform er erreicht hat,
obwohl die Betrachtung letzterer die ,,zweite Phase® ziemlich ausschalten
dirfte. . ‘
Ein Wef’gurteil der Werke nach ihrer Entstehungsart zu fallen, wére
ebenso unsinnig wie unméglich. Der Werdegang hat seinen eigentlichen
Wert nur fiir den Kiinstler selbst. Das ist ja das GroSite, dall selbst
Werke miihseligsten Ringens diese Kampfesspuren nicht mehr auf-

Y Graf, M.: R. Wagner im ,,Fliegenden Hollinder“. §. 3.
2y Awvenarius,, F: Faust. IL.Handlung. Vierter Aufzug.
3) Vgl. Jacobi: S. 55. :
48%
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weisen, sofern sie wirklich gelungen sind. Marée fordert auch mit Recht
vom Kimnstler: ,,...denn auch in seinen Werken muB er zu guter Letzt
zum kithnen freien Entschlufl gelangen, der alle Miihe und Qual vernich-
tet oder doch den Augen der Welt entriickt1). — Werke aus einem
GuB, also solche, deren Schaffensperiode ohne Unterbrechung und kurz-
fristig verlief, sind z. B. Goethes Goetz und Werther?), Mozarts Don
Juan-Ouvertiire, Schillers Tell, um nur einige zu nennen. Solches Schaf-
fen ist gemeinhin hochste Beglickung, Entriicktsein, Begeisterung,
deren Entladung keinen Widerstand hemmend spiirt, ein Zustand, in dem
sich der Kiinstler gleichsam nur als Werkzeug hoéherer Gewalten fithlt.

Eine umstrittene oder wenigstens verschieden beurteilte ¥rage ist,
wieweit die Wahl des Stoffes dem Kiinstler bewulit moglich ist. Am
scharfsten urteilt hieriiber Kurtz®): ,,Die Ansicht, der Dichter wihle sich
seinen Stoff, ist hinter einem Ladentisch erfunden. Alles andere hat der
Kiinstler eher, als die Freiheit, seinen Stoff zu wihlen. Der Stoff wird
ihm eindeutig bestimmt: als die ausschliefliche Quelle von Erlebnissen,
die ihn allein produktiv zu machen vermégen.” Diese AuBerung erscheint
mir allzu pointiert und aullerdem miBverstandlich. Wenn Kuriz unter
,Stoff Erlebnisse versteht, also das, was ich als Objekt der duBeren
Gestalt gegeniiberstellte (Abschnitt I), so ist ihm nur zuzustimmen;
meint er aber unter Stoff das Endergebnis des objektivierenden Ver-
wandlungsprozesses, den das Erlebnis (Objekt) im Kiinstler durchmacht,
zu seiner definitiven Gestaltung hin, so kann ich ihm in der vollen
Schirfe seiner Behauptung nicht beipflichten. Th. Mann*) bezeugt,
daB der Kiinstler eine ihn beherrschende Idee iberall ausgedriickt findet
(du riechst sie sogar im Winde), Feuerbach®) schreibt: ,,Alle meine
Werke sind aus der Verschmelzung irgendeiner seelischen Veranlassung
mit einer zufdlligen Anschauung entstanden. Die Projektion des pri-
méren Frlébnisses in die kiinstlerische Fassung des Werkes, und zwar
sowohl nach der stofflich-inhaltlichen, wie nach der formalen Seite hin,
ist kein pridestinierter Vorgang, wenigstens nicht in der Regel. Eine
gewisse Freiheit der Wah] besteht, wenn auch keine absolute®) Ein ge-
tundenes Liedthema eignet sich natiirlich nicht zur Sonate, eine lyrische
Stimmung nicht zum Drama, der Gefiithlsgehalt einer Landschaft 1aG6
sich kaum in einer Plastik festhalten. Diese Entscheidungen tiber Inhalt
und Gestaltung des Werkes — beides kann nicht definitiv getrennt wer-
den — sind Sache des kiinstlerischen Instinktes. Versmaf, Verwendung

1) Briefe. S.112.

2y Gundolf: S. 396.

3) Kurtz, R.: Bei Gelegenheit Benn’s. Pan 1912, S. 10591f.
1) Tonio Kréger.

3) Feuerbach: a. a. O., S.124.

8y Vgl. Nohl: Stil und Weltanschauung. 8. 40.
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des Reimes, Wahl der Tonart oder des Bildformates, sind Grenzgebiete
von Konzeption und bewuBtem Schaffen, und je mehr sich die Losung
dieser Fragen nach der intuitiven Seite hin verschiebt, um so naturnot-
wendiger erscheint im Gesamtbild auch die Losung. Man kann dies an
einem Beispiel tiaglich nachpriifen, an der unvermeidlichen Unsitte der
Liedtransponierung in fremde Tonarten. Mit Schuberis Lied ,,Die Post™ ist
Es-Dur untrennbar verbunden, jede andere Tonart zerstért erbarmungs-
los den gesamten Stimmungsgehalt. Die eingebiirgerte Transponierung
von Fis-Moll nach E-Moll raubt Haydnrs Abschiedssinfonie den gewollten
Effekt, daBl die Instrumente ,,wie belegt, wie heiser, wie schlecht auf-
gelegt und miBgestimmt 1) klingen. Diese Beispiele lieflen sich ins End-
lose vermehren. Beethoven wahlte die Tonarten seiner Werke stets mit
groftem Vorbedacht; bei ihm durfte kein Stiick transponiert werden ?).
A-Moll hat z. B. fiir Mahler merkwiirdige Bedeutung. Seine simtlichen
A-Moll-Bitze zahlen zu seinen eigenartigsten Schopfungen?®). Hier ist
also wohl auch die Tonart Teil der Inspiration. Andererseits vermag ich
mich aber Bekkers?) Ansicht nicht recht anzuschlieBen, der die Frage,
wie denn ein Komponist dazu gelangt, ein Thema gerade fiir eine Orche-
stersinfonie und nicht als Klaviersonate zu verwenden, dahin 16st, daB
er annimmt, der Tonkiinstler , komponiere auch gleichzeitig ein ideales
Bild des Raumes und der Hérerschaft‘, und dieses Bild nicht erst als
,»direkte Folge des Kompositionsaktes, sondern als zeugendes Element
dabei ansieht. Fortzeugendes Element ist die Wahl der Ausdrucks-
mittel, also der Gestaltung, sicherlich. Aber sofern nicht die primére
Idee iiberhaupt aus der Klangvorstellung der Instrumente entstand —
Bie (a.a.0., 8.52) deutet z. B. die Entstehung von Straufs’ ,,Heldenleben®,
als Sinfonie eines trotzigen Blechbliserchors, — romantisch als Hérner
und heldisch als Trompeten —, eines ténzerischen Streicherchores und
dem quirlenden, quikenden Widersacherpack der Holzblaser — glaube
ich, daf} bei den hoheren musikalischen Formen die Konzeption weit
eher von der Form als solcher ausgeht, d. h. dem Willen zur Form, und
als Themen latente Inspirationen verwendet werden. Mitunter sprengt
dann die Entwicklung der Idee die urspriingliche Form. Ein Beispiel
hierfiir ist das Klavierkonzert D-Moll op. 15 von Brakms, das urspriing-
lich fiir zwei Klaviere gedacht war, dann instrumentiert wurde in der
Absicht, eine Sinfonie daraus zu formen; erst viel spater erfolgte die de-
finitive Pragung zum Klavierkonzert®). Hier ist also'definitiv die Form

- 1) Kretzschmar : Fithrer durch den Konzertsaal. 5. Aufl. I, S. 121.
%) Bekker, P.: Beethoven. 8. 79/80.

3) Derselbe: Gustav Mahlers Sinfonien. S. 181.

%) Derselbe: Die Sinfonie von Beethoven bis Mahler. 8. 13/14.

5) Miiller - Reuter, Th.: Lexikon der deutschen Konzertliteratur. Nachtr.
zu Bd. 1, S. 167.



728 W. Béhmig:

aus dem Werk herausgewachsen und nicht die Form Trégerin der
Konzeption. Daf das langsame Scherzo dieser urspriinglichen Sonate
spater als 1T, Satz im Deutschen Requiem verwendet worden ist, zeigt
wiederum die Handlungsfreiheit des Kiinstlers in der Gestaltung seiner
Ideen. Noch deutlicher erhellt dies beispielsweise aus der Verwendung
des gleichen Themas in Beethovens Klaviervariationen, op. 35, der Ballett-
musik ,,die Geschopfe des Prometheus” op. 43, dem Kontretanz Nr. 7
(12 Kontretinze fiir 2 Violinen und Bal} mit Blasinstrumenten ad lib.)
und dem letzten Satz der Eroica, op. 55, aus Mahlers Orchesterliedern
und ersten 4 Sinfonien. In der bildenden Kunst duBert cich vor allem
Feuerbach (S.123) tiber diese Ambivalenz der Form: ,, ... daB mir bei
Bildern wie die I'phigenie und die Kindergruppen eine einzige Seite nicht
geniigend diinkte, ist der Grund, weshalb viele in der Auffassung sich
ahnelnde Werke eines und desselben Gegenstandes periodenweise ent-
standen.* Diese Wieder- und Weiterverwertung einzelner Themen be-
schriinkt sich aber zumeist auf Musik und darstellende Kunst und liegt
in deren Wesen begriindet. Das Wort préazisiert viel zu sehr, als daf ein
Nebeneinander von Fassungen sich gleichberechtigt halten konnte.

Die Wahl der Form und der Ausdrucksmittel ist abhingig nicht nar
vom Stoff, sondern auch von der Mentalitit des Kiinstlers und seinem
Kénnen. | Daran denkt keiner, daf einer, der geben will und soll, sein
Kapital und die Bewirtschaftung desselben kennen und beherrschen
muB, sagt Marée (S.163); Kraft und Erkenntnis bedingen sich zwar
gegenseitig, erliutert Hebbel, aber Wesensfremdes 146t sich dennoch
nicht erzwingen. Weder Schumann noch Grieg waren Dramatiker, so
heif sich ersterer auch um Stoffe und Formen abseits seiner lyrischen
Begabung bemitht hat. In Griegs wenigen Sonaten herrscht ebenfalls
die Lyrik vor, engste Lyrik sogar, die dort nur laut und lairmend wird,
wo sie Dramatik und GroBe erreichen will (Schluff des Finale op. 7).
Und Schumanns Sinfonien entbehren auferdem durchweg des Empfin-
dens fiir das Wesen des Orchesters, sie sind instrumentierte Klavier-
technik. KErnst Zahns bislang einziger dramatischer Versuch ist als
vergeblicher Griff in artfremde Regionen anzusehen, ebenso der ,,Cid"
von Peter Cornelius. Denn der Kiinstler kann doch letzten Endes nur
sich selbst geben oder was er innerlich ersehnt. Denn ,,die Sehnsucht ist
nur der Ausdruck dessen, was unserm Wesen gemaf ist1).”

Die Frage, wie lange sich die Schaffensperiode einesWerkes hinziehen
kann, ohne dafi die Schopfung in ihrer definitiven Gestalt der Einheit-
lichkeit entbehrt, 148t sich dahin beantworten : das Werk mufl innerhalb
der gleichen Entwicklungsperiode des Kiinstlers beendet sein. Ist das
nicht der Fall — wie z. B. bei den beiden Teilen des Faust — o klafft

1) Feuchtersleben, E. von : Diatetik der Seele.
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ein RiB, den keine spitere Retusche beseitigen kann. Beethoven!) hatte
das erkannt, als er an Thomson schrieb: ,,Je ne suis pas accoutumé de
retoucher mes compositions. Je ne I'ai jamais fait pénétré de la vérité
que tout changement partiel altére le caractére de la composition.*
Das Empfinden spiterer Schaffensperiodenist ein anderes als in fritheren
Jahren. Die sog. ,,neue Fassung® des H-Dur-Trios op. 8 von Brahms
hat diesem blithenden Jugendwerk nur geschadet, die urspringliche Ein-
heit zerstort. Mahler dagegen konnte noch nach 10 Jahren seine 5. Sin-
fonie uminstrumentrieren, da sie keine Beziehung mehr zu den ersten
,»Wunderhorn®‘-Sinfonien hat, bereits am Anfang der neuen (und bei-
behaltenen) Schaffensart steht. Andererseits konnen kurzfristige Pausen
in der Ausarbeitung eines Werkes ihren beachtenswerten Vorteil haben.
»Ein LosreiBlen von einer Arbeit auf einige Wochen bleibt indes immer
ein Gewinn: nur zu leicht versenkt und verliert man sich noch in Dinge,
die nicht zur Hauptsache gehoren?2).” Alle Selbstkritik, auch Teilkritik,
erfordert eine gewisse Distanzierung vom Geschaffenen. Diese kann
wahrend des Schaffens selbst nur instinktartig vorhanden sein, darf nicht
bewulit mitreden, sonst lahmt sie die Produktion. ,,Zwar kann der Dich-
ter auller seiner jeweiligen schopferischen Einsicht eine grofie theoretische
immer bereit haben, aber wihrend er schafft, mufl diese schweigen, darf
nur seine schopferische Kinsicht reden . . . In der Weillglut des Schaffens
verdampft alle Theorie3).” Sie mull verdampfen, wenn der Kiinstler
produktiv bleiben will, denn ,,auf der erhthten Einsicht steht als Preis
die geschwiichté Kraft des Empfindens4)“.

So zerfallt der Vorgang des Schaffens immer wieder in positiv-anf-
bauende und negativ-kritische Phasen, und das Gliick des Schaifens, die
Freude am Werk, ist um so grofier, je kiirzer und seltener und gegen-
standsloser die kritischen Perioden sich einstellen. Beethovens 3 Leonoren-
‘Quvertiiren zeigen uns wohl fast im HochstmaB den Zusammenklang
von Kritik und nie erlahmender Schépferkraft.

IN'A

Das Verbiltnis des Kiinstlers zum vollendeten, abgeschlossenen
Werke ist ein Zustand, der den AuBenstehenden gemeinhin befremdet.
Sowie der leichte kurzdauernde Rausch der Befriedigung iiber die Be-
endung der Arbeif als solcher verflogen ist, schwindet zumeist auch die
Freude am Geschaffenen, selbst wenn es wohlgelungen ist. Es tritt
geradezu eine Erniichterung ein, die ihre Ursache nicht nur in der Reak-

1) Zit. nach Rolland, R. : Beethoven. S.134.
2} Marée, H. v.: S. 160.

3) Gundolf: a. a. 0., S.496.

%) Hoffmannsthal, H. v.: Der weiBe Ficher.
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tion auf die freudig-kraftvolle Anspannung der Produktionszeit hat.
Es spielen da tiefere psychologische Griinde hinein.
Avenariust) 143t seinen Michelangelo vor der Mosesstatue sprechen:

Was du hier siehst, ist ein geretteter
Schiffbriichiger nur von dem, was ich verlor.

Diese Worte rithren tief an die Wurzeln der Trégik von allem Kiinst-
lerschaffen. Was sich fixieren 146t im Rahmen eines einzelnen Werkes,
was ,,hineingeheimnist’’ werden kann, ohne die kiinstlerische Einheit der
Darstellung zu gefahrden, ist dem Zeugungsprozel der Natur eng ver-
wandt: tausend Samenkorner sind bereit, und nur eine enge Auswahl
gelangt zur Frucht. Der Rest ist verfallener KraftiiberschuB, der
dennoch urnotwendig war, um eben die Erwahlten ans Ziel zu bringen.
So ist auch des Kinstlers Werk ein Sieg, nach dessen Erreichen die
Trauer um die Toten des Kampfes noch in ihm lastet. Calé?) driickt sich
nur anders umschrieben aus: nach einer Aussprache glaubt man stets,
das ,,Eigentliche* nicht gesagt zu haben. — Denn auch eine Aussprache,
mag sie nan kémpfendes Bekenntnis oder stammelnde Beichte sein,
ist eine Auswahl, der sowohl die innere Einstellung zum Partner, wie das
Gestaltungsvermdgen zur Darstellung Schranken auferlegen. Und
Kiinstlerwerk ist Aussprache, nur in geadeltem Sinne, da ja der Kinst-
ler doch in letzter Instanz von FErlebtem, Tatsichlichem ausgeht3),
und sei es auch nur ,,in einem so halblauten Ton der Beichte, daB sie nur
einem fein aufhorchenden Ohr verstindlich wird%)“. — Alles, was der
kiingtlerische Objektivierungsprozel an subjektivsten Werten aus-
scheiden mufBte um des Werkes willen, was also nicht der befreienden
Kraft des Darstellungsverméogens teilhaftig werden durfte, das lastet
nun nach, wird nach kiirzerer oder langerer Latenzzeit wohl Antrieb
zn neuem Gestalten, mindert aber den reinen Akkord der Erlosung
seiner Gefahrten. Aus diesem Gesichtswinkel wird auch verstandlich,
weshalb Goethe Dinge, die ihm besonders lieb waren, nicht gern zu Papier
brachte; ,,es war ihm, als sollte er sich von einem getreuen Freunde auf
immer trennen3)“. Th. Mann nennt den Grund dieser ,,Trennung®:
Was aber das Wort betrifft, so handelt es sich da vielleicht weniger wm
eine Erlosung als um ein Aufs-Eis-Legen der Empfindung?®). Und Kayfler?)
hat einer seiner feinen Sagen den Ausspruch vorangestellt: ,,der Name

1 Avenwrms, F.: Faust. 1, 4.
2) Calé, W.: a.a. 0. 8. 392.
3} Dilthey: a. a. 0. VI, 8. 206.

4) Briefwechsel zwischen Th. Storm und P. Heyse. Herausg. von G. Plottke.
Bd. 1, S.9.

%) Zit. nach Jacobi: a. a. O., S. 56.

) Tonio Kroger, S. 60.

7y Kaypler, Friedr.: Die Namenlose. Sagen aus Minheim.
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ist es, der die Seele des Dinges aufsaugt. Er kommt wie ein Vampyr
und setzt sich auf das Ding und trinkt sein Blut, bis er dick und voll ist,
er, der Name. Aber das Ding ist leer.” — Wir haben hier eine Eigenart
vor uns, die vornehmlich der Dichtkunst zugehorig ist : die konzentrische
Enge des Wortes. Es ist wie ein Scheinwerferlicht ins Dunkel der Ge-
fithle: einen kleinen Ausschnitt grell beleuchtend, allzu scharf umran-
dend, herausschneidend aus der tiefen UnermefBlichkeit. Die exzentri-
schen Schwesterkiinste konnen der Empfindung weit mehr Raum der
Darstellung geben, und doch ist selbst dieses Mehr nicht umfassend
genug, daB ihre Schopfernicht auch die Grenzendes Gestaltungsmoglichen
engend empfanden.

Das vollendete Werk offenbart also immer nur einen Teil dessen, was
der Kiinstler urspriinglich darstellend erstrebte. , Deshalb haftet... an
der korperhaften Erscheinung der grofiten Kunstwerke immer etwas
Fragmentarisches . . . Von allen Kiinstlern und Dichtern, die iiber ihre
Wirksamkeit Rechenschaft ablegten, wissen und sehen wir, wie vieles
Entwurf und Idee — innere Glestalt — blieb, nur weil die Moglichkeit
einer wirklichen, natiirlichen, 4ufieren Form nicht erschien. (Vgl. Miinch-
hausen, Die Einsamen:

... In tiefer Brust die heil’ge Sinfonie,
die nur er selber hort — und niemals schreibt!)

Fertig zu werden, vollkommen abgeschlossen und beendet, nicht nur
geendet zu sein, ist das Kennzeichen von Werken geringeren Ranges;
eine Sache der Ubung, der Erfahrung, des spezifischen Talentes. Die
andere ist ein mystisches Erlebnis, iiber das weder der echte Kiinstler
noch der, fiir den er schafft, Gewalt hat. Der letztere vollendet sich, der
erstere vollendet seine Werkel).” Das gleiche sagt Marée?): , Auf
etwas habe ich mich noch ertappt, dal} jedesmal, wenn ich von einer Sache
sage, sie ist fertig, ich mich eigentlich noch im Anfang befinde. Eigent-
lich fertig wird ein Kunstwerk nie.” Es kann nie , fertig" werden, weil
der echte Kiinstler selbstimmer ein Werdender bleibt. Jedes grofie Werk
ist nur eine — ihm selbst mehr noch als anderen — sichtbare Entwick-
lungsstufe, die er weitereilend hinter sich 1468t, ,,und einsam ist exr immer
auf der letzten3)“. — | Alle wahrhaft groBen Dichtungen sind Varia-
tionen zum Schicksalsliede, seien es Maestosi, Allegri oder Scherzi#)* —,
Variationen, deren Urthema wir alle, und alle vergeblich, suchen. Darum
aber, weil jedes Werk nur ein Teil einer Entwicklung ist, mit seiner
Vollendung auch schon hinter dem Kiinstler liegt, geniigt es ihm meistens

1y Spengler, O.: a.a. 0., Bd. 1, 8. 301.

?) a. a. 0., S.160.

%) Minchhausen: Die Standarte. 8. 42 u. 4.
4} Morgenstern : Stufen.
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nicht mehr; es wird ihm fremd als Gewordenes, dessen Entwicklung er
gestaltend verlieB, wird ithm feind, weil es einmal mehr zu erlosen ver-
sprach, als es hielt, so feind, daB er es mitunter vor aller Welt und sich
selbst verbirgt, wenn nicht gar vernichtet. ,,Das Getane ist fiir mich
verblafft. Es ist nicht mehr ich. Nur das Werdende bin ich selber,*
sagt C.F. Meyer'). Und in Hesses ,,Gertrud‘ heiBt es (S.157/58): ,,Zum
ersten Male fithite ich diese Loslosung eines Werkes vom Schépfer.. .,
es sah mich aus fremden Augen selbstindig an und trug doch meinen
Namen und meine Zeichen an der Stirn geschrieben.* Beethoven bekennt:
,»Je grofiere Fortschritte in der Kunst man macht, desto weniger befrie-
digen einen seine dlteren Werke.” Miinchhausen?) trauert den Gestalten
eigener Schopfung nach, in denen er immer wieder sich selbst erlebt
hatte: ,,Die befreienden Befreiten schweben heute mir vorbei und
grilen kaum.* Und Arno Holz schlieBt seine Verse ,,Spaterer Eindruck
gegeniiber einem eigenen Werk®:

Ich denke die Stunden vieltausendfach,
Da euer Blut meines war und meins nicht meins, -
Da ihr aus mir spracht und ich aus euch,

Da wir alle nur

Eins
Mir selbst . . . ein Wunder
Mir gelbst . . .ein Geheimnis ... mir selbst ... ein Réatsel
und
Fasse es nicht ... und ... fasse es nicht.

Diese meist schmerzliche Entfremdung, die den Kiinstler bald oder spiter
von seinen eigenen Schopfungen distanziert, hat nur wenige Ausnahmen;
Ausnahmen, deren psychologische Sonderstellung ich darin erblicke, daf
die Icherlosung darin einen besonders hohen Grad erreichen konnte
oder die Sehnsaucht danach einen spezifisch besonders beredten Ausdruck
fand, unbewuBt oft, so daB die Losung dem Schopfer selbst ,,ein Rétsel™
bleibt, eine hohere Fiigung (Hdndels Worte tiber das Halleluja im Mes-
sias: ,,0b ich im Leibe gewesen bin oder auller dem Leibe, ich weil} es
nicht; Gott weill es.” — Haydn iiber die ,,Lichtstelle’ in der Schopfung:
,»,Es kam von dort.*“) So 16ste Hermann und Dorothea in Goethe immer aufs
neue rithrende Empfindungen aus, und Brahms3) liebte seine Altrhapso-
die op. 53 so sehr, daB er die Partitur nachts unter sein Kopfkissen legte,
um sie immer bei sich zu haben.

Dieser innerlichen Entfremdung schiebe ich es auch zum wesent-
lichen Teile zu, daB Dichter und Tonkiinstler im allgemeinen nicht die

Y Zit. nach Hinrichsen: a. a. O., 8. 26.
2y Miinchhausen : Die Standarte. S. 42 u. 4.
3y San-Galli, Thomas: Joh. Brahms. S.132.
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besten Interpreten ihrer eigenen Werke sind. Ich bin auf diesen Punkt
schon a. O. eingegangen'); und der Kern liegt wohl darin: der nachschaf-
fende Kiinstler beginnt seinen Werdegang, seine Intuition dort, wo der
Schopfer sich von seinem Werke schied. Der Letztere kann mit gleicher
Begeisterung einen Entwicklungsgang nicht zweimal gehen. Was er
selbst bieten kann an Interpretation ist technische Routine, selten mehr.
Er steht zu seinem Werke bestenfalls im nahen Verwandtschaftsverhalt-
nig, nicht aber wie zu einer Geliebten. ,,Die Reproduktionskraft ist um
so geringer, je hoher die Produktionskraft steigt”, sagt Schleich?).
Die Welt des Schaffenden liegt im Blick nach vorwirts, nicht im Uber-
blick. Hermann Levi schreibt an Clara Schumann (27. XI1. 1871):
,»Brahms selbst spielt so schlecht oder vielmehr so nachlissig seine eigenen
Sachen, dafl Sie schwerlich einen rechten Begriftf von dem Werke haben
konnen.* Und zwei Zeitungskritiken iiber Vortragsabende noch lebender
Kiinstler aug eigenen Werken3) lassen sich unter dem Motto des einen
Rezensenten zusammenfassen: ,,Noch keinen sah ich gliicklich enden.

Das liegt sicher nicht nur in dem Mangel an Technik, der Interpreta-
tion, sondern vor allem wohlin den oben angefithrten Motiven. Aus dem
gleichen Grunde kann man wohl mit einem gebildeten Dilettanten, kaum
aber je mit einem Kiinstler ither Kunst reden. Beethovens oft zitierter
Ausspruch tiber das Hauptmotiv des 1. Satzes seiner 5. Sinfonie: So
klopft das Schicksal an die Pforte —, ist ,,wie so oft, wenn Musiker ihre
eigenen Tondichtungen mit Worten zu erlautern versuchen, durchaus
ungeniigend . . . Das Schicksal klopft nicht an, es schligt den Menschen
zu Boden4)“. — Und Storm kiindigt Heyse seine ,,Angelika‘ an:

- Dennoch habe ich ganz piano wieder eine Art Novelle geschrieben,
von der ich selbst noch nicht recht weiB, was ich dazu sagen soll.*
(8.V.1853.) Brahms schreibt an Ol. Schumann (24.11. 1858): ,,Wundere
Dich nie, daB ich nicht von meinen Arbeiten schreibe. Ich mag und kann
das nicht.” Und je tiefer ein Kiinstler das Geheimnis des Werdens in
sich verspiirt, um so stérker fithlt er auch, ,,daB Worte als etwas Gewor-
denes und Starres ein unzulingliches Mittel sind, etwas aus der Sphire
des Werdens anzudeutens)”, und ,,da8 das Kunstwerk ja gerade der
durch nichts anderes zu ersetzende einheitliche Ausdruck . . .ist$)“.

Nur einmal noch tritt das Werk seinem Schopfer schmerzlich nahe:

1) Massenpsychologlsches aus Kath. Kirche u. Sozialdem. Arch. f. Psych1a,tr1e
u. Nervenkrankh. 70, S. 112.

%) Schleich, C. L.: Vom Schaltwerk der Gedanken. S.214.

3) Leipziger N. N. und Hall. Zeitung; beide vom 26. I1L. 1924.

4} Géhler, G.: Die Fithrung der melodischen Linie in Beethovens C-Moll-Sin-
fonie. Zeitschr. f. Mus., 91. Jahrg., II. H., S. 66£f.

5) Spengler: a. a. 0., Bd. 1, 8. 298, FuBnote.

8) Meier-Grife: a.a. 0. 8.1/2.
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Wenn er es aus seiner Einsamkeit heraus der Offentlichkeit iibergibt.
Das sind Tage und Stunden des Bangens und Hoifens, des Kampfes mit
dem bithnennotwendigen Rotstift des Dramaturgen, dem Ausstellungs-
leiter um die Wahl der Bildbeleuchtung und der Nachbarschaft andrer
Gemilde oder Plastiken, mit Dirigenten und Orchester um Tempi und
Stiarkegrade. . Gerade weil der Kiinstler ,,am begrenzt Hingestellten®
Allgemeines zum Ausdruck bringt und bringen will, ist eine relative
Mehrdeutigkeit seiner Werke moglich, und die grofie Kunst z. B. des
Schauspielers beruht ja darin, daf er die Vieldeutigkeit des Dichter-
wortes durch etwas Konkretes, Festumrissenes und ganz Eindeutiges
ausdriickt, ohne dabei das Wallende, FlieBende, d. i. Geistige des Dichter-
wortes im geringsten zu stéren — die Kunst des Dirigenten die Partitur
zu beseelen, ohne ihr Gewalt anzutun (Biilow nahm z. B. die einleitenden
Schlige der C-Moll-Sinfonie von Beethoven im halben Tempo des Satzes),
die Aufgabe von Museumsleitern jedem Bild, jeder Figur den ihr wirk-
samsten Platz zuzuweisen. Der Kiinstler ist dabei zumeist der unbrauch-
barste Ratgeber; er ist befangen, subjektiv voreingenommen, steht —
ein letztes Mal -— seinem aus seiner Einsamkeit in die Welt hinaus-
gehenden Werke zu nahe, um klar zu sehen, was not tut und moglich ist.
Er ist bang wie eine Mutter, die den Sohn ins Feld ziehen 148t und nicht
weiB, ob er nicht als Kriippel heimkehrt oder doch als Sieger den Lorbeer
bringt.

So schlieBt sich ein Ring: Aus einer Einsamkeit heraus, die Kraft
und Uberfiillle, Sehnsucht, Not, Abwehr bedeuten kann, schafft der
Kiinstler sein Werk und erlést und befreit sich dadurch. Und dann ver-
168t ihn sein Werk wieder, tritt selbstédndig ins Leben hinaus, wie ein
erwachsenes Kind von Vater und Mutter scheidet, gibt ihn der Xinsam-
keit zuriick. ,,Je tiefer einer wird, desto einsamer wird er* (Morgenstern).
Und der Kreislauf beginnt von neuem, begliickend und tragisch zugleich
fiir den Schopfer.

Denn schaffend schafft er um sich eine Welt —
Und schafft doch ewig neue Einsamkeiten!

(Miinchhausen).

Allent denen, die mich mit ihrem Rat und durch Hergabe von Litera-
tur freundlich unterstiitzt haben, sage ich auch an dieser Stelle herz-
lichsten Dank. Auf die in der Arbeit von Jacobi (s. 0.) sehr vollsténdig
enthaltene einschligige Goetheliteratur mochte ich noch besonders hin-
weisen.



